10月13日，在西藏那曲市班戈县中石化小学，学生在操场上跳“班戈谐钦”课间操。新华社发（王敬 摄）
新华社拉萨11月8日电（记者张云龙、林建杨、路一凡）自拉萨沿着京藏高速向西北行进约100公里，在羊八井拐向东北，穿越念青唐古拉山脉，在此起彼伏的山岭和草场间穿行约240公里，便抵达了位于“世界屋脊的屋脊”藏北高原、平均海拔4500米以上的那曲。
这个中国平均海拔最高的地级市空气稀薄、气候恶劣，平均每平方公里生活着不到两个人。牧民散居，即便是最近的乡镇小学，对于很多人而言依然有数十公里之遥。由于自然条件艰苦等原因，“上学难”曾是藏北牧区的写照。
随着国家对西藏教育支持力度不断加大，这里的孩子们受教育的权利得到更好保障。在那曲市城区以西约230公里的班戈县城，2012年投入使用的班戈县中石化小学因为硬件设施好、师资力量强，提供走读和住宿双重选择，成为当地的“明星学校”，不少远在200公里之外的牧民也将孩子送来寄宿就读。
10月13日，在西藏那曲市班戈县中石化小学，学生跟随老师在操场上做运动。新华社发（孔琳琳 摄）
这所小学由中石化集团结对帮扶，是目前全国海拔最高的援藏小学，有“离天空最近的援藏小学”之称。孩子们在这里的学习生活到底如何？新华社记者在一个周五的下午探访了这所学校。
县城的好学校
学校的建筑是西藏常见的两三层的平顶楼房，综合教学楼正面外墙以藏文和国家通用语言文字书写的一行大字让人过目难忘：千教万教教人求真，千学万学学做真人。室内走廊和天花板的装饰花纹则显出浓郁的藏族特色。
据校长阿旺旺堆介绍，全校一至六年级现有1323名学生，其中住校生约600名。学校提倡四至六年级学生寄宿，一至三年级学生走读，但坚持自愿原则。有低年级学生因为离家远申请寄宿，也有高年级学生出于家庭原因选择走读。
校长带记者参观了食堂、学生宿舍和水房。餐厅宽敞明亮，桌椅整齐排列。学生寝室床铺整洁，桌上的洗漱用品摆放整齐，地面洁净。学校早餐是糌粑和奶茶，午餐四菜一汤，晚餐则是藏族特色的疙瘩面、炒饭、牛肉粥配馒头、鸡蛋等轮换着来。此外，学校上午有面包、牛奶作为课间餐送到教室，晚上课后辅导之后也有夜宵。学校每年还为学生配发夏季、冬季各两套校服。
“牧区百姓的观念有很大的转变，不再满足仅仅让孩子有学上，而是要让孩子上好学。虽然乡里的小学条件比以前好了，不少牧民还是会想尽办法让孩子来上县城的好学校。”阿旺旺堆说。
学校有集中供暖，在藏北高原这尤为难得。教师尼玛仓决回忆14年前在班戈县门当乡一所小学教书时条件的艰苦几度落泪：那时没有电灯、自来水，没有操场，在最冷零下30摄氏度的冬季，只能通过燃烧干牛粪来取暖，即使在室内，孩子们也不得不穿上厚厚的衣服保暖。
这些记忆已被如今班戈县中石化小学舒适、现代化的环境所取代。阿旺旺堆说，得益于国家在西藏实施的对农牧民子女和城镇困难家庭子女实行包吃、包住、包学习费用的“三包”政策，现在孩子们吃得饱、住得好、穿得暖。
10月13日，在西藏那曲市班戈县中石化小学，学生在操场上做运动。新华社发（王敬 摄）
家长的嘱托
据介绍，班戈县中石化小学原先设计标准是可以容纳850名学生，但是远不能满足牧区家长送孩子上学的需求。于是，学校向政府和中石化集团申请扩建，如今学校已是班戈县在校生规模最大的小学。
因为学生数量众多，严格的食品安全管理至关重要，学校禁止校外食物带入学校。阿旺旺堆亦常常为学生生病而揪心，如果校医处理不了，就必须第一时间联系家长并将学生送往县里的医院治疗。由于很多家长远在牧区无法快速赶到学校，学生的送医、陪护就是老师们的首要责任。
家长接到学校电话后经常会这样回复：“没事的老师，我的小孩交给你们，相信你们肯定会好好看顾的。”这份嘱托让老师们感到责任重大。包括78名教师在内，学校共有110多名教职员工。
“教育说到底是一个良心工程。”阿旺旺堆说，“若时时以‘假如我是孩子，假如是我的孩子’的心态来做学校的每一件事，工作就更容易做好。”
39岁的罗布加措是班戈县新吉乡牧民。他的家离班戈县城约200公里。罗布加措只是小时候在家附近的“帐篷学校”上过几年学。为了让孩子接受更好的教育，他经过多番打听和对比后，把女儿送到了班戈县中石化小学。罗布加措的女儿现在读三年级，在学校寄宿。因为路途遥远和工作忙，他只能每个月来学校看望女儿一次。
学校可以寄宿，让罗布加措很省心，这样既能让女儿接受良好的教育，也不用自己费心在县城租住房子，耽误家里放牧。看到女儿已适应学校生活而且自理能力越来越强，罗布加措很欣慰。
10月13日拍摄的西藏那曲市班戈县中石化小学学生。新华社发（王卫 摄）
孩子的笑脸
孩子们喜欢学校的生活吗？四年级学生白玛坚措的家在马前乡，距离班戈县城100多公里。他略显羞涩地告诉记者，自己很喜欢和同学踢足球、打篮球，喜欢学校的饭菜以及老师作为奖励给他买的糖。
白玛坚措说，牧民的住处相距遥远，他在家时很难找到一起玩耍的小伙伴。爸爸在屋外搭建了一个简易篮筐，自己就和姐姐、弟弟一块打篮球。“刚开始在学校打篮球时够不着篮筐，因为比家里的篮筐高出很多。”
白玛坚措的藏语和国家通用语言都学得很好。“英语有点困难，老师说我发音不太准。”他在学校每天早上都做跑步和跳跃练习，因为“长大了想当帅气的特警”。
阿旺旺堆说，学校保证了国家通用语言文字和藏语文课程都开齐开足，本地文化得到很好的保护和传承。
在六年级三班教室，藏语文老师央金拉姆正在给孩子们上课。她告诉记者，学校的藏语言文化课程很丰富，包括作文、书法、朗读等。“孩子们在进行期中考试复习，我们刚才复习的是课文《青藏高原》。”
记者看到，学校很多班级的课程表上，周一至周五每天都有藏语文课。此外，学校还开设了藏文书法、藏文主持等兴趣班。
操场上，身着红色或蓝色校服的孩子们站成直线队形，跟随悠扬而高远的音乐踏着轻快的舞步，他们正在老师带领下跳“班戈谐钦”。这种班戈县特有的传统舞蹈，已被列入国家级非物质文化遗产，当地的非遗传承人每周都会来学校教学生这种舞蹈。
孩子们喜欢这里吗？天真烂漫的孩童的一张张笑脸是最好的答案。
对于广袤牧区里的家庭来说，类似班戈县中石化小学这种相对集中的办学模式，有利于各族群众子女平等享受高质量的教育资源。
“寄宿解决了家长们每日接送孩子上下学的难题，也有利于培养孩子们的自主能力和生活习惯。期待通过我们更优质的教育，能有更多孩子走出大草原，去看外面的大世界。”阿旺旺堆说。（参与采写：李华）
